


SZTUKA nadal

ma SENS

Czy w dzisiejszych czasach sztuka ma jeszcze co§ waznego

do powiedzenia swoim odbiorcom? Czy nie staje sie coraz
bardziej hermetyczna i nieczytelna? - Mamy do czynienia

ze zjawiskiem, ktére dotyczy nie tylko Polski, ale catego $wia-
ta - totalnego niezrozumienia sztuki, méwi malarz i perfor-
mer Pawel Kowalewski w rozmowie z Grzegorzem Rowickim
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ztuka wspolczesna
zdradzita swoich
odbiorcow, zamknela sie
w hermetycznym swiecie
zrozumialym tylko dla
wtajemniczonych.
Nie zdradzita, tylko stata
si¢ arogancka i obrazita
si¢ na publicznos¢.
Zaczeta zy¢ swoim
zyciem. Sztuka nie
istnieje juz w czystej formie, to nie jest
juz tylko obraz malarski. To sg rowniez
instalacje, performansy, ktore staty si¢
bardzo niszowe; nikt nie probuje nawet
tego popularyzowac¢, wyjasnia¢ ludziom
ich przestania. Uwaza sig, ze te Swiaty
moga sobie alternatywnie zy¢. Stad
zjawisko, jakie si¢ obserwuje na swiecie,
bo dotyczy nie tylko Polski — totalnego
niezrozumienia sztuki. Ludzie zawsze mieli
trudnosci ze zrozumieniem tego, co byto
nowatorskie, famiace konwencje. Swiat
si¢ zmienit i sztuka zaczeta i$¢ w takim
kierunku, ktéry juz nie odzwierciedla
rzeczywisto$ci bezposrednio. Dzisiaj mozna
ludziom sprzeda¢ kawatek pomazanej,
bezwartosciowej kartki, twierdzac, ze to
jest sztuka, ale mozna tez ob$§miaé kawatek
pomazanej kartki, ktory jest wartosciowy.

moze po prostu sztuka coraz

bardziej traci punkt odniesienia?
Przyniostem na nasze spotkanie jablko,
ktore jest odwiecznym symbolem grzechu
pierworodnego. Pierwotnie tematem
ekspresji artystycznej byla wlasnie religia
lub bunt przeciwko sacrum. Teraz nie ma
sie przeciwko komu czy czemu buntowac.
W zasadzie grunt, na ktorym egzystuje
sztuka, ma obecnie charakter czysto
Jformistyczny, dekoracyjny.
Nie zgadzam sig¢ z tym. Uwazam,
ze pierwotnie, o czym kompletnie
zapominamy, sztuki plastyczne miaty
Scisty zwigzek z naukami $cistymi.
Leonardo da Vinci byt naukowcem. Dla
niego najwazniejsze byto poznawanie
Swiata; biorac pedzel do reki, badat
rzeczywistos¢é. Owczesni malarze to byli
badacze rzeczywistosci, najmadrzejsi
ludzie. Dzisiaj widzimy w obrazach
renesansowych tylko i wytacznie dekoracjg,
pigkne figury i szaty, wydaje nam sig to
takie proste i oczywiste. Szacunek, ktorym

otaczano wowczas malarzy, polegal m.in.
na tym, ze doceniano ich wiedzg. My
strywializowalismy sztuke, sprowadzilismy
ja do ornamentyki, dekoracji. Natomiast
ta prawdziwa sztuka zawsze byta o
poznawaniu §Wwiata i to si¢ nie zmienito
do dzisiaj. Sztuka wspoétczesna nie tylko
eksploruje $wiat zewnetrzny, ale przechodzi
coraz czgsciej w glab Swiata, ktdry istnieje
w nas, i moze dlatego jest taka trudna w
odbiorze. W kazdym dobrym performansie,
kazdej dobrze pomazanej kartce papieru
powinni$my odczytac glebszy przekaz.
Jesli widzimy tylko forme, to znaczy, ze nie
jest to dobra sztuka, tylko dobre rzemiosto.
Jest tadne, wszystkim si¢ podoba, ale nie
opisuje niczego. Jest stwierdzeniem faktu.
Jezeli paplamy migdzy soba o rzeczach,
ktore sa oczywiste, to ta rozmowa nie
jest interesujaca. Podobnie z dzietem
sztuki — jesli jest tylko i wylacznie
opisem rzeczywistosci, nie jest ciekawe.
Intrygujace jest to, co stawia problemy,
zadaje pytania, pobudza do myslenia.
Oczywiscie dobre rzemiosto jest potrzebne
i powinno cieszy¢ oczy, ale nie mozna go
nazywac¢ sztuka. Jednak artysci, ktorzy
zamykajg si¢ w swoim hermetycznym
srodowisku, bardzo si¢ zubozaja, bo tracg
inspiracje. Swiat artystyczny nie istnieje
bez §wiata odbiorcow, te dwa §wiaty
powinny si¢ przenikaé, czerpac z siebie.
Dzialajqc w tak szerokich granicach,
sztuka dotyka wszelkich dziedzin zycia
kosmicznego, jednostkowego, stawia tysiqce
zagadnien i kusi sie o ich artystyczne
rozwiqzanie, wskutek tego wywiera na
spoleczenstwo wplyw, przewaznie dodatni,
w najrozmaitszych kierunkach”. Te slowa
Przybyszewskiego stracily juz sens, skoro,
tak jak mowisz, sztuka sie oderwata.
Nie powiedziatem, ze si¢ oderwata, ale ze
si¢ obrazita. Obrazona kobieta to nie jest
kobieta oderwana, to jest kobieta, ktorej
przygladamy si¢ z zainteresowaniem.
Podobnie jest ze sztuka. Nadal wywiera
na nas wptyw. 100 lat temu, w czasach
Przybyszewskiego, swiat wygladat
trochg inaczej. Przy wspotczesnych
sposobach komunikacji, a co za tym
idzie przekazywania mysli, idei, nowych
$rodkach ekspresji, sztuka moze zrobi¢
o wiele wigcej, niz w czasach kiedy te stowa
byly wypowiadane.

% L :ase do not touch—
111 & Yo med seq afkohg] = " )
1 av kaiterrassen. € artworks

SRR, oEan

1 pti loven vil bli p to

INSTALACJA Z KARTKAMI
CYKL: NIE WOLNO/2010



czy nie jest tak, ze ma coraz mniej do
Apowiedzenia?
Wrecz przeciwnie, ma coraz wigcej
do powiedzenia. Swiat staje si¢ coraz
bardziej skomplikowany, a nie prostszy.
Podlegamy coraz wigkszej presji mediow,
wyglaszamy bzdury nie dlatego, ze
co$ widzieliSmy na wtasne oczy, tylko
dlatego, ze co$ przeczytaliSmy albo
ustyszeli$my. Najprawdopodobniej, tak
jak tu siedzimy, nikt z nas nie spedzit
jednego dnia z muzutmanska kobieta,
natomiast kazdy moze wyglosi¢ w ciagu
pigciu sekund opinig na ich temat. Rok
temu galeria Saatchi zrobita ogromna
wystawe prac migdzy innymi artystek
iranskich i arabskich. Takiej sity wyrazu,
pozytywnej energii, jaka z nich emanowata,
nie widziatem nigdy w zyciu. Rownie
rewolucyjna, zmuszajaca do myslenia byta
wystawa organizowana przeze mnie
i Pawta Sosnowskiego z galerii Appendix2 —
~Tratwa Meduzy”, ktéra pokazywata prace
najbardziej obecnie uznanych izraelskich
artystek. One tworzg cos, co kompletnie
famie stereotypy, idzie pod prad. I o to
chodzi, sztuka powinna przetamywa¢
stereotypy, buntowac si¢, zwracac¢ uwage
na problemy, ktérych nie zauwazaja
dziennikarze i popularna kultura. To nie
musi dotyczy¢ wielkich spraw swiata, moze
dotyczy¢ bardzo malenkich spraw, ktore
kotacza si¢ w naszych glowach, a s3 warte
opowiedzenia. Czasem sa hermetyczne,
a czasem bardziej uniwersalne. Cata sztuka
polega na tym, zeby sprzeda¢ rzeczy, ktére
sa bardzo hermetyczne, w taki sposob, by
staly si¢ uniwersalne. Istnieje wiele rzeczy
bedacych tylko formalna gra, i chyba te mnie
najbardziej denerwuja, sa takim rzemiostem,
ktore probuje udawac sztuke.
Sztuka od zawsze powstawatla na
zamowienie. Vincent van Gogh nie miat
Zadnych zamowien od bogatych mecenasow,
ale za to mial zamowienie wewnetrzne.
Bo nie ma sztuki bez zamoéwienia
wewnetrznego. M6j kolega Mirek Batka,
wybitny rzezbiarz znany nie tylko w Polsce,
ale rowniez na $wiecie, dostal zamowienie
na pomnik ofiar, ktére zgingty w katastrofie
promu Estonia. Mirek zbudowat sciany
z wypisanymi imionami wszystkich ofiar.
Oni utongli w lodowatej wodzie. Te ptyty
caty czas utrzymuja temperature 36 st. C.
To jest to, 0 co chodzi we wspoiczesnej
sztuce: nie chodzi w niej o wyrzezbienie
rozdartej szatki, o powielanie wzorcow,
ktore juz wszyscy znaja. Jako dzieci gtéwnie
postugujemy si¢ obrazkami, kazdy z nas
maluje, co$ tam kresli do si6dmego roku
zycia. Idac do szkoty, wehodzimy w zupetnie
abstrakcyjny $wiat, zaczynamy uczyc si¢
liter. Stowo ,,drzewo” nie ma tak naprawde
nic wspolnego z drzewem. Natomiast
narysowane przez dziecko drzewko jest
drzewkiem, niezaleznie od tego, czy wykona
je Izraelczyk, Arab, Chinczyk czy Polak. Do
pewnego momentu ,,piszemy” tym samym
jezykiem, az dopada nas cywilizacja, ktéra
prowadzi na manowce. Dopiero w okolicach
studiow niektorzy przypominaja sobie,

Zze istnieje tamten §wiat, ze moze warto
do niego wroci¢. Sztuka nie istnieje bez
edukacji. Jak zdajesz na matematyke czy
anglistyke, to szkota, system edukacyjny
przygotowuije ci¢ do tego. Przygoda
z pedzlem i nutami konczy sig na trzeciej
klasie szkoty podstawowej. I to nie jest
przypadtosé tylko polskiego systemu
edukacyjnego; wystepuje ona rowniez
w innych krajach, na przyktad we Wioszech.
le Wilosi sq w tej szczesliwej sytuacji, Ze
chodzqc po ulicach, majq do czynienia
z takq sztukq, o ktérej w Polsce sie wyklada
na akademii.
By¢ synem geniusza jest jeszcze gorzej,
niz by¢ synem prostaka. Wtosi sa takimi
samymi mistrzami pigkna, jak i kiczu.
tegorocznym katalogu sztuki znajdujq
sie najciekawsze prace wytypowane
przez kuratoréw muzedw nowoczesnych
z calego Swiata. Wigkszos¢ z nich budzi
moje watpliwosci.
Bo one sa wyrwane z kontekstu; zeby je
docenié, zrozumie¢, trzeba poznac ich
geneze. Wigkszos¢ kuratoréw uwaza, ze
niczego nie trzeba wyjasniac. Artysci staja
sie narzedziami w ich regkach. W Stanach
Zjednoczonych w 2000 roku pokazywano
cykl wystaw, ktore podsumowywaty
ubiegty wiek. Dla Ameryki to byt bardzo
formatywny okres. Kolejne sale opisywaty
poszczegolne 10-lecia, przechodzito sie
przez korytarz, a w nim byta prasa

i telewizory z wiadomosciami z tamtych
czasOw. Stworzono po prostu $wiat
z tamtej epoki. Jak my mozemy méwi¢, ze
rozumiemy Warhola, jezeli nie rozumiemy
jego czasoéw i Nowego Jorku Warhola, bo
tam nie byliSmy. Na wystawie zrozumiatem,
ze cata moja wiedza na temat sztuki
amerykanskiej jest dosy¢ powierzchowna,
trzeba to ,,powachac”, zna¢ kontekst.
Nie musze siedzie¢ przy biurku poety,
zeby zrozumie¢ jego poezje.
Ale zeby zrozumie¢ poezjg, trzeba si¢
skupi¢, zmusi¢ do refleksji. Natomiast od
sztuki wizualnej oczekujemy tatwosci.
Czasami dotyka ona rzeczy, ktore nie
sa tadne, mile i przyjemne. Sztuka nie
ma sensu, jesli opisuje $wiat w sposéb
nieprawdziwy i zadaje pytania, na ktére
znamy odpowiedz. Najwazniejsze,
zebys$my stawali si¢ dzigki sztuce bogatsi,
nie tylko materialnie, ale duchowo i
psychicznie. Ile razy wychodziliscie z kina
i niesliscie w sobie film do domu?
I siedziat w was i meczyt was przez diugi
czas, mimo ze to na przyktad nie byta
weale przyjemna opowies¢. Ostatnio
obejrzatem ,,Zwierciadto” Tarkowskiego.
Po raz pierwszy widziatem ten film, gdy !
mialem 15 lat, i od tego czasu on tkwit we
mnie. Tarkowski opowiedziat fascynujaca
historig, pamigtam ja do dzisiaj. I to
jest przyktad prawdziwego talentu, tzw.
dotkniecia Boga. Takich filméw sig juz




dzisiaj nie robi, a jesli juz, to s one na
tyle niszowe, ze nie trafiaja do oficjalnej
dystrybucji.

ak w dzisiejszych czasach taka sztuka

moze przedrze¢ sie przez natiok
informacji, ktdre do nas codziennie
trafiajq?

Te informacje docieraja, ale koncentruja si¢
gtéwnie na tym, ze obraz Iksinskiego zostat
sprzedany za 50 min dolaréw. I to sg jedyne
momenty, w ktorych ta sztuka nowoczesna
sie pojawia. Uméwmy sig, ze sztuka nigdy
nie bedzie dla wszystkich: przeciez we
Florencji w czasach Medyceuszy tez nie
wszyscy podziwiali sztuke. Wigkszosci byta
obojetna. Jezeli w Polsce powstana elity,
ktére beda sig odnosity zyczliwiej
do sztuki, to mamy szansg, aby za 500 lat
o Polsce méwito sie tak jak dzisiaj
o renesansowych Wioszech.

Rjemios}o jest czesto dalekim echem

ztuki. Malowany na szkle Chrystus

w chacie géralskiej moze by¢ odbiciem
Veldazqueza.

Na pewno jest o wiele lepszym

odbiciem Velazqueza niz reprodukcja
powieszona na $cianie. Instalacja, ktora
obecnie przygotowujg, to ,,Symulator
totalitaryzmu”. Obraca si¢ whasnie wokot
takich matych probleméw, ktorych niby
nie zauwazamy, ale gdzie$ tam w glowie
kotacza. Jej temat to totalitaryzm w réznych
odmianach. Jeste§my petni podziwu dla
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sukcesu ekonomicznego Chin, ale juz prawie
nikt nie opowiada o obozach pracy. Jezeli nie
zaczniemy patrze¢ na $wiat troche bardziej
krytycznie, mozemy bardzo zle skonczy¢.
Mam nadzieje, ze ludzie wyjda z tego
symulatora troszeczkg lepsi, a przynajmniej
z jaka$ my$la, ktora zostanie
w nich na troche dtuzej niz na jedna sekundg.
Nowojorska MoMA pokazywata swego
czasu fenomenalna retrospektywe artystki,
kt6ra uwielbiam, Mariny Abramowicz. Wraz
ze swoim partnerem, Ulayem, z ktérym od
lat tworzyli duet artystyczny, zaprezentowala
cala seri¢ genialnych performansow. Skupiali
sie na bliskiej pracy z cialem: wazny byt
skutek dziatania, ingerencja w ciato partnera,
fizyczny kontakt, materialny slad na ciele
bedacy dowodem na zaistnienie akcji.
Oni robili nieprawdopodobne rzeczy, np.
przechodzito si¢ z jedne;j sali do drugiej:
bylo tak wasko, e nie dato sig przejs¢ bez
ocierania si¢ o stojacych w przejsciu nagich
performeréw. W kolejnej akcji Marina
trzymata tuk, Ulay zas cigciwg ze strzalg
wycelowang w Maring. W miarg jak oddalata
sie od Ulaya, cigciwa byla coraz mocniej
napigta. Czy mozna cos$ wigcej dodac?
Jako twérca do kogo bys chcial kierowac
przekaz?
Na pewno chcg mowi¢ do tych ludzi, ktorzy
maja cheé zmienia¢ §wiat. Inspirowac ich
nie tylko do my$lenia, ale i do dziatania.
Bez tego nasze zycie bytoby nedzne.
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