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Maciej Pieczynski G RY WOJ EN N E

apel ,ldz na wojne” eznaczatby weawanie do wy-
2wolicielskiege mordu, jakiego powinna dokonac
polska sztuke. Qw ,mord” bytby ,matkobojstwem”
rownoznacznym = wyawoleniem sig¢ sztuki spod
wiadzy dretwych | despotycznych figur polskiego
sukcesu: spod wiadzy Fundagii | Muzealnej Matki
Dyrektocki. Donosne i bunczuczne ,0-0-0-0!" byto-
by wigc okrzykiem wojennym, znaczgceym tyle, co
JPrecz z Przywarg!”. Qkrzyk ten zostalby wamoc
niony rozkazem ,ldz na wojne!”, cayli ,2abi) (w so-
bie) Mytkowskq!".

Manifest, bliski jak sie wydaje duchowej po-
stowie surrealistow i bedqey wielopoziomowq pa-
rodiq, stanowi swege rodzaju interpretacyjng pu-
lapke: nie sposch uznaé go ani za wystgpienie
sero za tekst jedynie przesmiewczy. Niemniej
jednok wyznacza on dwie podstawowe mozliwoesc
odezytania wystawy. Z jednej strony zachgea do
spejrzenia na prezentowane prace jako na rodzaj
artystyczne] zabawy w wojne, traktowanej aresztq
zgadnie 2 postulatami psychoanalizy jako zastep-
cze wyladowanie agresji. Do tokie} interpretacji
zachgca rowniez ustawiony w galerii nieco staro-
swiecki automat 2 grqg komputerowq Space pilet,
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1. Olaf Brzeski, Pokojowe historie (Little Boy), 2006, instalacja,

fot. dzieki uprzejmosci galerii Appendix2

2. Jerzy Kosatka, Chrzgszcze, 2005, obiekt, 34 x 50,
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3. Robert Maciejuk, bez tytutu, 20085, olej, plétno, 35 obrazéw 50 x 73,
fot. dzieki uprzejmosci galerii Appendix2
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polegajgcq na strzelaniu do wszystkiego, co zoba-
czy sie na monitorze. Z drugiej jednak strony.tekst
Kozaka zmusza do postawienia pytan znacznie po-
wazniejszych: o miejsce i status wojny we wspot-
czesnym Swiecie.

Na poczqtek wypadatoby sie zastanowic, czy
zaproponowany klucz stanowi do koAca adekwat-
ne narzedzie odczytania wszystkich pokazanych
na wystawie prac. Bitwe ofowianych zotnierzykow
Wiadystawa Hasiora, krétki film, w ktérym ukaza-
ne zostaly topniejqce na rozgrzanej metalowej ply-
cie figurki, trudno bytoby potraktowa¢ jedynie w ka-
tegoriach gry w wojne. Tytulowy rekwizyt kojarzy
sie¢ wprawdzie jednoznacznie z chtopiecymi zaba-
wami, niemniej jednak dominuje tutaj ton lirycznej
refleksji.

Podobne wrazenia towarzyszyé mogq oglg-
daniu miniaturowych, wykonanych z duzq dbafo-
$cig o detale, modeli okretéw szczelnie wypetniajqg-
cych szuflade zbiurka Jerzego Stajudy. Towarzyszqcy
pracy komentarz kaze wigza¢ jej powstanie z kon-
kretnym wydarzeniem historycznym: interwencjq
wojsk Uktadu Warszawskiego w Czechostowaciji.
Jednoczesnie jednak fraza zaczerpnieta z Opowie-
sci zimowej Shakespeare’a - wiec jestes pewny, Ze
nasz okret przybit do pustyri czeskich? - wskazuje
na regresyjny ruch pogrqzajgcej sie w marzeniu
$wiadomosci. Umieszczenie zas modeli w szufla-
dzie, bedqcej czytelng metaforg przesztosci czy
wspomnienia, wydaje sie by¢ figurg ironicznego
dystansu.

Za pewnego rodzaju artystyczng zabawe czy
tez gre (w wielu jezykach stowa te brzmig jednako-
wo), okreslang zgodnie z typologiq Rogera Caillois
mianem mimicry, nalezy natomiast uznaé¢ poczy-
nania cztonkéw grupy Azorro, ktérzy wystqpili jako
statysci w filmie Karol - czlowiek, ktory zostat pa-

piezem. Na wystawie mozna zobaczyé cztery foto-
grafie ukazujgce te same osoby raz w roli Niem-
cow, to znowu ich ofiar. Rodzi sie przy tym mysl, ze
zaréwno rola oprawcy czy agresora, jak i ofiary,
Jest narzuconqg przez zewnetrzne realia konwen-
cjg, a tym samym, ze opiera sie ona na metafizycz-
nym absurdzie.

Innego rodzaju interpretacje zabawy w woj-
ng zaproponowat Zbigniew Libera. W galerii poka-
zano dwa jego rysunki z cyklu tzw. Szkicow do prac
wojennych, z ktérych jeden dokumentuje przygoto-
wania artysty do jego jesli nie stawnego, to w kaz-
dym razie ostawionego obozu koncentracyjnego
z klockéw Lego.

Natomiast akryl Jerzego Truszkowskiego Po-
lish Coats of Arms (Herby polskie) oraz Bitwa pod
Grunwaldem todzi Kaliskiej podejmujq gre nie tyle
z problematykq wojny, co z narodowq mitologiq.
Obraz Truszkowskiego ukazuje dosé swobodnie
potraktowane symbole nawigzujgce do polskich
i i s R A ook toug

€znq trawestac

ghe i je najbardziej
chyba znanego polskiego obrazy i obowiqzkowego

celu wycieczek szkolnych: Bitwy pod Grunwaldem
Jana Ma.tejki. Zatem nalezatoby ty mMOowic nie tyle
o podjeciu gry z tradycjq potriotyczno-militur:q
co artystyczng. Cho¢ oczywiscie obraz Matejki zo'-




wdziecza swojq wyjgtkowq pozycje temu, ze stano-
wi ilustracje wydarzenia, ktére ksztattowato naro-
dowgq $wiadomosc¢ catych pokolen Polakow.

W odmiennego rodzaju gre z przesztosciq,
o charakterze znacznie bardziej ogélnym, weiqga-
ja widza prace Wiodzimierza Zakrzewskiego, uka-
zujqce na jednym plétnie nalozone na siebie plany
réznych batalii, np. Trzy bitwy. Grunwald 1410, Kir
cholm 1605, Bzura 1939. Nieczytelny wskutek do-
konania takiego zabiegu schemat taktyczny zaczy-
na ilustrowaé sposob, w jaki przedstawione na
nim epizody funkcjonujq w zbiorowej pamigci:
Grunwald, Kircholm i Bzura stanowiq przeciez sta-
te elementy narodowego mitu. Wydaje sig zresztq,
e obrazy Zakrzewskiego ilustrujq pewien ogodlniej-
szy mechanizm, zgodnie z ktérym poszczegoélne
elementy przesztosci nie tylko istniejq w ludzkie]
éwiadomosci symultanicznie, jako byty intencjo-
nalne, lecz réwniez strukturyzujg postrzeganie te-
razniejszoéci. W ten sposob kampanie napoleori-
skie czy epizody z czaséw wojny siedmioletniej
naktadaty sie w swiadomosci narratora Eroiki Ku-
éniewicza, sturmbannfiihrera Ottokara von Valen-
tin, na wydarzenia |l wojny Swiatowej.

Znaczna czesé sposréd prezentowanych na
wystawie dziet realizuje poetyke szeroko rozumia-
nego absurdu lub tez groteski. Wymieni¢ tu mozna
zaréwno Chrzgszcze oraz Plan bitwy pod Kfobuc-
kiem Jerzego Kosatki, jak i Mon cheri Bolshevig
Pawta Kowalewskiego czy Pokojowe historie (Little
Boy) Olafa Brzeskiego.

Bodajze najbardziej znana sposréd prezento-
wanych na wystawie prac, obraz Pawta Kowalew-
skiego przedstawiajqcy krasnoarmiejca o wydat-
nych - chciatoby sie powiedziec: stworzonych do
catowania ustach - stanowi przyktad groteskowej
satyry skierowanej nie tyle przeciwko wojnie, co ra-
czej przeciwko podkreslanej na kazdym kroku w cza-
sach minionego ustroju przez czynniki oficjalne
przyjazni polsko-radzieckiej. Francuski tytut obrazu
przywodzi przy tym na mysl pewien szczegolny ro-
dzaj sentymentu, jakim po Kongresie Wiedenskim
otaczano nad Sekwang wszystko co rosyjskie. Tutaj
ma on wydzwiek co najmniej kabaretowy.

Nalezy jednak przy tym pamietac, ze istota
groteski nigdy nie sprowadza sie do komicznej de-
gradacji czy tez rozbicia struktur powagi. Stqd tez
i Mon cheri Bolshevig nie jest jedynie krytykg okre-
$lonych realiéw demokracji ludowej. Jak pisat Jean
Onimus, groteskowosé¢ wyznacza pewien wtorny
stan swiadomosci, dogfebnie krytyczny. Zgodnie
zas z poglgdami Brygidy Pawlowskiej-Jadrzyk, gro-
tesce przystuguje szczegdlna zdolnos¢ pozadyskur-
sywnego wyrazania tresci filozoficznych.

Podobnie Bitwa pod Kfobuckiem Jerzego Ko-
satki, arkusz szarego papieru pakunkowego zadru-
kowany dwubarwnym wzorem, do ktorego autor
pracy dopisal legende my i oni, nie stanowi tylko
i wytqcznie absurdalnego zartu, polegajgcego na
zinterpretowaniu powtarzajqcego si¢ regularnie
wzoru jako planu nonsensownej bitwy.

Poczucie absurdalnosci czy groteskowosci
wojny wydaje sie naturalng reakcjg podmiotu po-
strzegajqcego siebie i swiat przez pryzmat indywi-
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dualizmu. W ten wiasnie sposob zareagowat jeden
2 bohateréw Na zachodzie bez zmian Remarque’a,
Tjaden, kiedy podczas rozmowy padio stwierdze-
nie, ze wojny wybuchajg dlatego, ze jeden narod
obraza drugi: Po cdz wigc jestem tutaj? Ja nie czuje
sie obrazony.

Wojna oznacza nie tylko sprowadzenie jed-
nostki do roli cztonka okreélonej zbiorowosci, lecz
przede wszystkim unicestwia ,normalng” aksjolo-
gie, opierajgcq si¢ na kategoriach jednostkowej
odpowiedzialnosci oraz winy. Zgodnie zas z kla-
sycznq juz definicjq, stworzong przez Wolfganga
Kaysera, groteska wyraza doswiadczenie utraty
orientacji w $wiecie, konfrontujqc cztowieka z tym,
co nieludzkie. Jej strukture najpetniej oddaje zwie-
zta formuta swiat ktory stat sie obcy.

Inna praca Jerzego Kosatki, Rekonstrukcja,
utrzymana réwniez w poetyce absurdu, przedsta-
wia zotnierzy Wehrmachtu w mundurach z czasow
Il wojny $wiatowej, $ciagajqcych z cokotu pomnik
Bolestawa Chrobrego, postawiony we Wroctawiu
w ubieglym roku na miejscu dawnego posqgu ce-
sarza Wilhelma . Instalacja stanowi protest prze-
ciwko wszelkim prébom anektowania przesztosci
na uzytek doraznych celow propagandowych, np.
dokonaniu w oficjalnej ikonosferze podmiany cesa-
rzazjednoczyciela Wielkiej Rzeszy na polskiego
kréla, ktéry kazat wbija¢ w dno Odry debowe stupy
graniczne. Wroctaw, jako miasto, ktore nalezato
kolejno do ksigzqt piastowskich, pézniej zas do
Czech, Austrii i Prus (a po zjednoczeniu - do Rze-
szy Niemieckiej), by wreszcie po Il wojnie Swiatowej

wréci¢ do Polski, wydaje sie by¢ na tego rodzaju hi-
storyczne reinterpretacje szczeg6lnie podatny.

Jednakze Rekonstrukcje mozna odczytac tak-
ze jako doprowadzong do karykaturalnej skrajno-
$ci ilustracje polskich obaw przed niemieckim rewi-
zjonizmem. Jesli taka interpretacja jest stuszna
- a w kazdym razie sama praca przed niq si¢ nie
broni - to tym samym jej wymowa zostaje zreduko-
wana do repliki w toczqcej sie aktualnie dyskusji
o charakterze stricte politycznym. Mozna si¢ w tym
miejscu jedynie zastanawiaé, czy uzgadnianie
wspolnej europejskiej historii nie jest czasem takim
samym konstruowaniem przesztosci jak ostentacyj-
ne podkreslanie piastowskich korzeni Wroctawia.

Innego rodzaju gre z absurdem podejmujg
Pokojowe historie (Little Boy) Olafa Brzeskiego, in-
stalacja oparta na wieloznacznosci stowa ,pokd;”.
Autor pracy umiescit posrodku okrggtego dywanu
lampe w ksztalcie atomowego grzyba, nieco przy-
pominajgcg elektryczny wktad kominkowy. Catosci
dopetnia wykonana z dziwacznie powykrecanych
plastikowych rur sylwetka chtopca, zaopatrzonego
w szkolny plecak i maske przeciwgazowq, zawdzie-
czajgcego swojg nazwe Little Boy amerykanskiej
bombie atomowej zrzuconej na Hiroszime.

Instalacja Brzeskiego trafnie ukazuje miejsce
wojny w obecnym swiecie: jest ona stalym elementem
codziennego doswiadczenia, ale jedynie jako element
z pogranicza fikcji. Przemoc i cierpienie oglgdane
z bezpiecznego dystansu odbiornikow telewizyjnych
staly sig takimi wlasnie pokojowymi historiami, kt6-
rych zapewne mito byloby postuchaé przy kominku.

Groteskowa wizja juz nie zabawy w wojng,
ale wojny, ktéra stata sie rodzajem zabawy, wraca
przy okazji ekspresyjnych prac Edwarda Dwurnika
Niech zyje wojna! Na wystawie pokazane zostaly
dwie deski drzeworytnicze nalezqce do tego cyklu.
Wypetnigjace je karykaturalne glowy w hetmach,
kaskach i wojskowych czapkach przywodzq na
my$l witkacowskiego Gnebona Puczymorde, przy-
wédce paramilitarnej formacji Dziarskich Chiop-
céw. Pojawiajq sie przy tym pytonia o nature i ko-
niecznoéé wojny, o to, czy mimo oczywistych
protestéw dwudziestowiecznego indywidualizmu,
nie jest ona po prostu naturalng przypadiosciq ga-
tunku zwanego cztowiekiem.

Zgodnie z pogladem Zyjgcego w XVIII w. pi-
sarza politycznego, Stefana Garczyriskiego, auto-
ra nieco zapomnianego dzieta Anatomia Rzeczpo-
spolitej Polskiej (1749), wojna, wszystko jedno:
przegrana czy wygrang, stanowita wrecz dobro-
dziejstwo dla zaangazowanych w nig krajéw. Wy-
datki na produkcje uzbrojenia, prace fortyfikacyj-
ne, utrzymanie armii i odbudowe zniszczen
stanowi¢ bowiem miaty site napedowqg gospodar-
ki, wymuszajgcq niezwykle ozywiong cyrkulacje
pienigdza, a w konsekwencji przyczyniac sie do po-
wszechnego dobrobytu.

Stanowisko Garczynskiego wydaije sie dla jego
czaséw poniekqd reprezentatywne. Clausewitz wie-
lokrotnie pomstowat na dyplomatyczng i unikajg-
cq ostatecznych rozstrzygnigc sztuke wojenng
XVIIl w. Zdaniem najstynniejszego teoretyka wojny,
whaéciwy przefom przyniosta ze sobg Rewolucja
Francuska; nowoczesna wojna stafa sie najniespo-
dziewaniej znowu sprawq catego narodu. W XIX w.
zagadnienie wojny sytuowato sie zatem w obsza-
rze, ktéry nalezatoby uznaé za Sciste centrum zbio-
rowej $wiadomosci; dla niemieckiego szefa sztabu,
Alfreda von Schlieffena, wojna stanowita najwyz-
sze napiecie | gwaftowny przejaw prawdziwego
zycia. Owczesny idealizm z tatwosciq mégt do-
strzec w wojnie wyraz dialektycznych sprzecznosci,
stanowigcych konieczny element procesu histo-
rycznego i rozwoju Ducha.

Radykalne przewartosciowania przyniosty ze
sobg dwie wojny Swiatowe: to co stanowito Sciste

‘centrum, zepchniete zostato na peryferie. Z tego

punktu widzenia konstatacje zawarte w manife-
cie Kozaka wydajqg sie nader wazkie. Wypchnieta
poza margines Swiadomosci wojna stracita ustalo-
ng i, chciatoby sie rzec, rycerskg forme, stata sie
rodzajem okrutnej, a przy tym pozbawionej wszel-
kich regut zabawy. Wielce wymowna pod tym
wzgledem jest rzezba Kosatki Chfopaki, mam go!,
przedstawiajgca amerykanskiego Zotnierza z za-
tknietq na bagnet gtowg bin Ladena. Pozostaje
tylko zauwazyc, ze okrucienstwa, jakich dopuscili
sie podczas ostatniej wojny Niemcy, cechowata
absolutna celowosc, stanowity one wyprowadzong
z zelazng logikg konsekwencje ideologii nazizmu;
tymczasem znecanie sie amerykanskich zotnierzy
nad przetrzymywanymi w wigzieniu Abu-Ghraib
jencami (pomijajgc w tym miejscu ewidentnq nie-
wspotmiernosc obydwu zjawisk) byto po prostu
zabawg dorostych chtopcow i dziewczqt.
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